
cuyo rendim lento se multiplicaba. Cuando fueron
ecuestres, las tribus de América del Norte o
las de Chacao en América del Sur. extendieron
sus desplBzU111lentos. pero egtabnn lejos del noma­
disl110 en el que se encuentran las bondas ,de
cazadores-recolectorcs (como los guayakídel Para­
guay) y el abandono de la agricultura no fue
por la dispersión demográfica ni por la transforma­
ción de la organización cultural anterior.

¿Qué nos enseña el movimiento de las socieda­
des. de la caza a la agricultura y viceversa?
Que parece darse sin cambiar la socledud; que
sigue idéntica si sólo cambian sus condiciones
de existencia material; que la evolución neolltlcu
no acarrea un trastorno del orden social. En las
sociedades prlml tivas. el cam bio en lo que el
tllarxlsmo llama la Infraestructura económica, no.

. determina su reflejo. la superestructura política.
pues ésta es Independiente de su base material.
El continente anlericano ilustra la alltonomTa
de la economía y de la sociedad. Los grupos
de cazadores-pescadores-recolectorcs, nóm adas
o no. presentan las mismas propiedodes soclo­
políticas que sus vecinos agrkultores sedentarios:
"In fraestruc tunos" di fercn teso "superes truc t tlrn"
idéntica. OP. modo inverso. las sociedade~; TI1esoame­
ricrinas -socieuodes imperlulcli, sociedndes con
r::stado- eran tributarlus de 'una agriculturu (jue.
no ]Jor eso seguía siendo lllenos parecido H la
de las tribus "salvéljes" de la Se/vo Troplcul: "In­
fraestructura" idéntica, "superestructurns" di fercn­
tes; Plíesto que en Un caso se trato de sociedades
sin Estado' y en el otro de Estados consumados.

Lo dechivo es el corte político y no el cUll1blo
económico. 1.<1 verdadera revolución, en la protohis­
toria ue In hUl11ell1ídad. no C~ In del neolítico.
pues deja intacta, la antigu;t orgLlnización social;
es la revolución políticfl, l11isteriOlio. irreversible,
mortal para las sociedades prilnitivas, lo que
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conocemos con el nombre de Estado. Y si conser­
vamos los conceptos marxistas.' la Infraestructura
es lo político y la superestructura lo económico.
tJlla sola alteración estructural, abismal, puede
uestrul r o la sociedad prl mi ti va, la que hace
surgir en su seno o del exterior. la autoridad
de la jerarquía, la relación de poder. la sujeción
de los hombres, el Estado. Sería inGtil buscar
el origen en el cámblo de las relaciones de produc­
ción, dividiendo poco a poco la sociedad en ricos
y pobres, explotadores y explotados; ello conduci­
ría Illecúnlcamente a la Instouraclón de un 'órgano
de poder de los pri nleros sobre los segundos,
<3 la aparición del Estado.

Hipotética, esta modificación a partir de
la base econórÍ1ica es imposible. Para que en
una sociedad el régimen de la producción se trans­
forme en mayor trabajo para acrecentar los bienes,
es necesario, o bien que los hombres deseen esta
transformnclón. o bien que sin desearln, se vean
obligados a ella por una violencia externa.

En el segundo caso. nada ocurre con la socie­
dad misma, que sufre ¡él agresión de llna fuerza
externa en cuyo beneficio va a niodificarse el
régimen de producción: trabnjur y producir más
]Jara los nuevos dueños del poder. Lu opresión
política determina la explotación. Pero In evoca­
ción de tal "escenario" no sirve de nada, pues
plantea un origen exterior. contingente, inmediato,
de la violencia estatal, y no la lenta realización
de las condiciones internas, socioeconÓl1l icas de
su u!>urición.

Se dice que el Estado es el instru!11('nto que
permite a la clase dominante ejercer su domina­
ción violenta sobre las clases domlnadlls. Y que
para que baya Fstado, es necesario que antes
haya clases sodnles antagonistas, ligadas por
la explotación. Luego In estructura de la sociedad
-la división en clnses- deberío preceder al surgi­
Inicllto de la nlfiqulna estatul. Veamos lo fragilidad
de esta concepción instrumental del Estado. SI
la sociedad está or¿aniznda de o¡yresores que
explotan a los oprimidos. es porque esta nliennción
descansa en el uso de una fuerza. en la substancia
misma del Estado, "rnonopolirJ de In violencia
física legítima". ¿A qué necesidad n.'sf,ondería
la existencia del Estado, puesto que su esencia
-IR. violcncin- es inminente n la división de la
sociedad, ya que está dedicado n In opresión de
un grupo sobre los demás? Sólo sería el órgano
Inútil de una función cumplida antes y en otro
Jugor. _

Articular la aparición de la máquina estotal
con el cambio de la estructura social sólo lleva
a retardnr el problema de esta aparición. Hay
que preguntarse por qué se produce. en Ulla socie­
dad pri lT1 it iva, el reparto de hom bres en <10111 inan­
tes y dominados. ¿Cuál es el motor del Estado?
Su aparición confirl11urín la legitimidad de una
propicd3c1 privada surgida previamente; el Estado
sería el representnnte y el protector de los propie­
tarios. i\iuy bien. ¿Pero por qué aparece la prople­
dud privada en una sociedad que la rechaza?
¿I'or qué hay quienes un díéi dicen "esto es mío"



jefe no es un juez, no puede tomar partido por
nadie, sólo puede -con su elocuencla- persuadir
de apaciguarse, renunciar a las injurias, imitar
a los ancestros que vivieron en buen entendimiento.
Empresa no segura, apuesta Incierta, pues la pala­
bra del jefe no tiene la fuerza de la ley. SI la
persuaci6n fracasa, el conflicto puede llegar él

la vlol¡;ncia y el prestigio del jefe puede derrum­
barsc, pues es prueba de impotencia para lo que
se esperaba de él.

¿En qué estima la trlbu que un hombre es
digno de ser jefe? En su competencia "técnicalt~
dotes oratorios, puntería cn la caza, capacidad
para coorúinar la guerra. La sociedad no deja
que el jefe vaya más al15, que su capacidad técni­
ca se transforme cn autoridad política. El jefe
está ni servicio de la sociedad -verdadero lugar
del poder- que ejerce Sil autoridad sobre el jefe.
Por ello ~s imposible que el jefe ponga a la socie­
dad a SLl servicio o que ejerza poder; la sociedad
primitivo no tolerará que su jefe se trnnsforrne
en déspota.

La tribu somete al jefe o una alta vigHancla;
es prisionero porque ella no lo deja salir. ¿Pero,

y cómo es que los demás permiten que surja
lo que la sociedad primitiva Ignora: la autorIdad,
la opresIón, el Estado? Lo que se sabe de las
sociedades primitivas no permite buscar más en
lo económico el orIgen de lo político. Ahí no
est§ el 5rbol genealóglco del Estado. No hay
nada en una sociedad primitiva -sIn Estado- que
permita la diferencia entre ricos y pobres, porque
nadie tIene el deseo barroco de hacer, poseer,
parecer más que su yedno •. La capacidad, Igual
para todos, de satisfacer las necesidades materia­
les, y el Intercambio de bienes y servicios que

r Impide la acumulación prIvada de bienes, hacen
Imposible tal deseo, que es deseo de poder. La
sociedad primitiva no deja lugar al deseo de sobre­
abundancia.

Las sociedades primitivas hacen imposible
el Estado. Y sin embargo, todos los pueblos c1vill-

. zados han sido primero salvajes. ¿Qué fue lo
que hizo que el Estado dejara de ser Imposible?
¿Por qué los pueblos dejaron de ser salvajes?
¿Qué revolución hizo que surgiera el Déspota,
que ordena a los que lo obedecen? ¿De _ dónde
viene el poder polTtico? Misterio, quIzá provisional,
de su orIgen.

Parece imposible determinar la aparición del
Estado, pero pueden preclsarse las condiciones
de su no-aparición, y los textos reunidos aquí
intentan delimitar lo político en las sociedades
sin Estado. Sin fe, sin ley, sin rey. Lo que occiden-.
te decía de los Indios del Siglo XVI, puede exten­
derse a toda sociedad primitiva. Esta es la distinción
una sociedad es prImitiva si carece de rey como

, fuente legítima de la leYi es decir, de la máquina
estatal. De modo Inverso, toda sociedad no primiti­
va tiene Estado. Es por lo que pueden agruparse
los despotismos arcaicos '-reyes, emperadores
de China o de los Andes, y faraones-, monarquías
recientes -el Estado soy yo- o sistemas contempo­
ráneos, el capitalismo liberal de Europa Occidental

o de Estado, como en otros lugares .•.•

No hay rey en la tribu, sino un jefe que no
es jefe de Estado. ¿Qué significa esto? Que el
jefe no tiené autoridad, poder de coacción, no
puede dar una orden. El jefe no es un comandan­
tei la tribu no tiene deber de obedecer. La jefatu­
ra no tiene poder, y la figura (mal llamada) del
"jefe" salvaje no es la de un futuro déspota. No
es de la jefatura de donde se deriva ~I Estado
en general. ¿.Qué diferencia hay entre un jefe
de una tribu y un jefe de Estado? ¿Qué hace
Imposible esto en el mundo de los salvajes? Esta
discontinuidad radical -que hace impensable un
paso progresivo de la jefatura primitiva a la
m§qulna estatal- se funda en la exclusión del
poder político de la jefatura. Se trata de pensar
en un jefe sin poder, pues la jefatura es extrafla
a su esencia, la autoridad. Las funciones del
jefe, no son de autoridad. Encargado de acabar
con los conflictos entre individuos, familias, lina­
jes, etc., sólo tiene el prestigio que le reconoce
la sociedad. Pero prestigio no es poder y los
recursos del jefe para pacificar se limitan al
uso de la palabra, no para arbitrar, ya que el
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quiere salir? ¿Un jefe desea ser jefe? ¿Quiere
suplantar el interés grupal por su propio deseo?
En virtud del control al que la sociedad somete
al ITder, son raros los jefes que transgreden la
ley primitiva: tú no eres rj1ás que los demas.
Es raro, pero a veces sucede que un jefe quiere
ser jefe y no por calculo maquiavélico sino porque
no tiene otra opción. Por regla general, no intenta
(ni sueña) subvertir la relación (conforme a nor­
mas) que él tiene con su grupo; subversión que,
de servidor pasaría a señor. Esta relación la defi­
ne el jefe de una tribu abipona del Chacoargentl­
no, en la respuesta que dio a un oficial español
que quería convencerlo de hacer participar a
su tribu en una guerra que no deseaba: "Los abipo­
nes, por costumbre de sus anccstros, hacen todo
n su gusto y no nI dc su cacique. Yo los diriJo,
pero no perjudicaría a ninguno sin perjudicarl1lc
a mí mismo; si los forzara ellos me darían la
espalda. Prefiero ser amado y no temido por
ellos." No dudemos que la mayoría de los jefes
Indios habría tenido el mismo discurso.

Pero hay excepciones. ligadas o la guerra.
La conducción de una expediclón militar es lo
única vez en que el jefe ejerce autoridad, fundada
sólo en su competencia técnica como guerrero.
Después, el jefe de guerra queda sin poder; el
prestigIo de la victoria jamas se transforma en
autoridad. Hay pues una separación tajante entre
poder .y prestigio, entre la gloria de un guerrero
vencedor y el mando que le está prohibIdo ejercer.
Lo que calma la sed de prestigio de un guerrero
es la guerra. Un jefe cuyo prestigio está ligado
a la guerra sólo lo conserva en la guerra. Es
una especie de empuje hacia adelante por lo
que organiza expediciones guerreras. donde espera
beneficlos simbólicos en la victoria. Pero su deseo
de guerra corresponde a la voluntad de la tribu,
en particular de los jóvenes, para quienes la gue­
rra es el principal medio de adquirir prestigio;
mientras la voluntad del jefe no va más allá
de la sociec!ad, las relaciones son igua les. Pero
el riesgo de un rebasamIento del deseo de la
sociedad por el de su jefe, es permanente. El
jefe a veces acepta correrla, imponiendo a la
tribu su· proyecto individual. Invirtiendo la relación
del líder como instrumento al servicio de un
fin socialmente definido, intenta hacer de la
sociedad el medio para realizar un fin particular:
la tribu al servicio del jefe, y no el jefe al servi­
cio de la tribu. SI esto "funclonarp", tendríamos
el nacimiento del poder político, como presión
y violencia; tendríamos la figura mínima del Estado.
Pero esto nunca funclona.

En el hermoso relato de los veinte atlos que
pasó con los Yanomami, Elena Valero habla de
su primer marido. el líder guerrero Fousiwe. Su
historia ilustra el destino de la jefatura salvaje
cuando es llevada a transgredir la ley primitiva
que, corno verdadero poder, rehusa deshacerse
de él, se niega a delegarlo. Fousiwe es recono­
cido corno "jefe" por su prestigio como conductor
de victorias contra los grupos enemigos. El dirige
guerras deseadas por su tribu, se pone a I servicio

.~ ~ ,
de su grupo; es el instrumento de su sot,ledad.
Pero el infortunIo del guerrero quiere que el
prestigio logrado en la guerra se pierda pronto,
si no se renuevan las fuentes. La tribu, para
la que el jefe es sólo el Instrumento para realizar
su voluntad, olvida las victorias pasadas del jefe.
El jefe nunca .adqulere nada definitivamente, y
si quiere devolver a la gente la memoria perdida,
no lo logrará con sus viejas hazañas, sino con
nuevos hechos de arm as. Un guerrero no tierl~
alternativn: está condenado a desear la guerra.
Es nllí que logra el consenso· que lo reconoce
como jefe. Si su deseo de guerra coincide con
el de la sociedad, ésta sigue reaIlz/lndola.

Pero si el deseo de guerra del jefe se vuelve
contra una sociedad que desea la paz -ninguna
soclcdnd, desea siempre la guerra- lé\ relación
se trustocn, el Irdcr utilizo n la soc;I(~c1otl poro
su meta indlviduol. No I18Y que oIvidnrlo. el Jefe
primitivo no tiene poder. ¿Cómo Imponer Su deseo
a una sociedad que lo rechaza? Es prisionero
,de su deseo de prestigIo y su Impl)l.cncla para
reo Iizarlo. ¿Qué puede sucetler? El gllc¡:rero es'ta
destinado a una soledad que lo conduce a la· muer­
te. r::se fue el destino del guerrero sudamericano
Fousiwe. Por haber querido Il11ponqr \1no guerro
se vio abandonado por Sll tribu. Tenía que realizar
esta guerra solo y murIó acrlblllndo por las flechas.
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