
EL INTELECTUAL Y EL OBRERO

Discurso leído el1Q de mayo de 1905 en la Federación de Obreros
Panaderos

No sonrían si comenzamos por traducir los versos de
un poeta.

"En la tarde de un día cálido, la Naturaleza se adoro
mece a los rayos del Sol, como una mujer extenuada
por las caricias de su amante.

"El gañán, bañado de sudor y jadeante, aguijonea los
bueyes; mas de súbito se detiene para decir a un joven
que llega entonando una canción:

"-¡Dichoso tú! Pasas la vida cantando mientras yo,
desde que nace el Sol hasta que se pone, me canso en
abrir el surco y sembrar el trigo.

"-¡Cómo te engañas, oh labrador!, responde el joven
poeta. Los dos trabajamos lo mismo y podemos decirnos
hermanos; porque, si tú vas sembrando en la tierra, yo
voy sembrando en los corazones. Tan fecunda tu labor
como la mía: los granos de trigo alimentan el cuerpo,
las 'canciones del poeta regocijan y nutren el alma."

Esta poesía nos enseña que se hace tanto bien al
sembrar trigo en los campos como al derramar ideas en
los cerebros, que no hay diferencia de jerarquía entre
el pensador que labora con la inteligencia y el obrero
que trabaja con las manos, que el hombre de bufete y
el hombre de taller, en vez de marchar separados y
considerarse enemigos, deben caminar inseparablemente
unidos.

Pero ¿existe acaso una labor puramente cerebral y un
trabajo exclusivamente manual? Piensan y cavilan: el
herrero al forj ar una cerradura, el albañil al nivelar
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una pared, el tipógrafo al hacer una compuesta, el car­
pintero al ajustar un ensamblaje, el barretero al golpear
en una veta; hasta el amasador de barro piensa y cavila.
Sólo hay un trabajo ciego y material: el de la máquina;
donde funciona el brazo de un hombre, ahí se deja
.sentir el cerebro. Lo contrario sucede en las faenas lla­
madas intelectuales: a la fatiga nerviosa del cerebro que
imagina o piensa, viene a juntarse el cansancio muscular
del organismo que ejecuta. Cansan y agobian: al pintor
los pinceles, al escultor el cincel, al músico el instru­
mento, al escritor la pluma; hasta al orador le cansa "'/
le agobia el uso de la palabra. ¿Qué menos material
que la oración y el éxtasis? Pues bien: el místico cede
al esfuerzo de hincar las rodillas y poner los brazos
en cruz.

Las obras humanas viven por lo que nos roban ~e
fuerza muscular y de energía nerviosa. En algunas líneas
férreas, cada durmiente representa la vida de un hombre.
Al viajar por ellas, figurémonos que nuestro vagón se
desliza por rieles clavados sobre una serie de cadáveres;
pero al recorrer museos y bibliotecas, imaginémonos tam­
bién que atravesamos una especie de cementerio donde
cuadros, estatuas y libros encierran no sólo el pensa­
miento sino la vida de los autores.

Ustedes (nos dirijimos únicamente a los panaderos)
ustedes velan amasando la harina, vigilando la fermen­
tación de la masa y templando el calor de los hornos.
Al mismo tiempo, muchos que no elaboran pan velan
también, aguzando su cerebro, manej ando la pluma y
luchando con las formidables acometidas del sueño : son

los periodistas. Cuando en las primeras horas de la ma­
ñana sale de las prensas el diario húmedo y tentador, a
la vez que surge de los hornos el pan oloroso y provo­
cativo, debemos demandarnos: ¿ quién aprovechó más su
noche, el diarista o el panadero?
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Cierto, el diario contiene la enciclopedia de las mu­
chedumbres, el saber propinado en dosis homeopáticas,
la ciencia con el sencillo ropaje de la vulgarización, el
libro de los que no tienen biblioteca, la lectura de los
que apenas saben o quieren leer. Y ¿el pan? símbolo
de la nutrición o de la vida, no es la felicidad, pero no
hay felicidad sin él. Cuando falta en el hogar, produce
la noche y la discordia; cuando viene, trae la luz y la
tranquilidad: el niño le recibe con gritos de júbilo, el
viejo con una sonrisa satisfactoria. El vegetariano que
abomina de la carne infecta y criminal, le bendice como
un alimento sano y reparador. El millonario que desterró
de su mesa el agua pura y cristalina, no ha podido
sustituirIe ni alej arIe. Soberanamente se impone en la
morada de un Rothschild y en el tugurio de un mendigo.
En los lejanos tiempos de la fábula, las reinas cocían el
pan y le daban de viático a los peregrinos hambrientos;
hoy le amasan los plebeyos y como signo de hospitali­
dad, le ofrecen en Rusia a los zares que visitan una
población. Nicolás 11 y toda su progenie de tiranos dicen
como al ofrecimiento se responde con el látigo, el sable
y la bala.

Si el periodista blasonara de reálizar un trabajo más
fecundo, nosotros le contestaríamos: sin el vientre no

funciona la cabeza; hay ojos que no leen, no hay estó­
magos que no coman .

.II

Cuando preconizamos la unión o alianza de la inte·
ligencia con el trabajo no pretendemos que a título de
una jerarquía ilusoria, el intelectual se erija en tutor o
lazarillo del obrero. A la idea que el cerebro ejerce
función más noble que el músculo, debemos el régimen
de las castas: desde los grandes imperios de Oriente,
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figuran hombres que se arrogan el derecho de pensar,
reservando para las mfichedumbres la obligación de
creer y trabajar.

Los intelectuales sirven de luz; pero no deben hacer
de lazarillos, sobre todo en las tremendas crisis sociales
donde el brazo ejecuta lo pensado por la cabeza. Verdad,
el soplo de rebeldía que remueve boy a las multitudes,
viene de pensadores o solitarios. Así vino siempre. La
justicia nace de la sabiduría, que el ignorante no conoce
el derecho propio ni el ajeno y cree que en la fuerza
se resume toda la ley del Universo. Animada por esa
creencia, la Humanidad suele tener la resignación del
bruto: sufre y calla. Mas de repente, resuena el eco de
una gran palabra, y todos los resignados acuden al verbo
salvador, como los insectos van al rayo de sol que pene­
tra en la oscuridad del bosque.

El mayor inconveniente de los pensadores, figurarse
que ellos solos poseen el acierto y que el mundo ha de
caminar por donde ellos quieran y hasta donde ellos
ordenen. Las revoluciones vienén de arriba y se operan
desde abaj o. Iluminados por la luz de la superficie, los
oprimidos del fondo ven la justicia y se lanzan a con­
quistarla, sin detenerse en los medios ni arredrarse con
los resultados. Mientras los moder~dos y los teóricos
se imaginan evoluciones geométricas o se enredan en
menudencias y detalles de forma, la multitud simplifica
las cuestiones, las baja de las alturas nebulosas y las
confina en terreno práctico. Sigue el ejemplo de Ale­
j andro: no desata el nudo, le corta de un sablazo.

¿ Qué persigue un revolucionario? influir en las mulo
titudes, sacudirlas, despertarlas y arrojarlas a la' acción.
Pero sucede que el pueblo, sacado una vez de su reposo,
no se contenta con obedecer el movimiento inicial, sino

que pone en juego sus fuerzas latentes, marcha y sigue
marchan~o hasta ir más allá de lo que pensaron y qui-
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sieron SUS impulsores. Los que se figuraron mover una
masa inerte, se hallan con un organismo exuberante de
vigor y de iniciativas; se ven con otros cerebros que
desean irradiar su luz, con otras voluntades que quieren
imponer su ley. De ahí un fenómeno muy general en
la Historia: los hombres que al iniciarse una revolución
parecen audaces y avanzados, pecan de tímidos y retró­
grados en el fragor de la lucha o en las horas del triunfo.
Así, Lutero retrocede acobardado al ver que su doctrina
produce el levantamiento de los campesinos alemanes;
así, los revolucionarios franceses se guillGltinan unos a
otros porque los unos avanzan y los otros quieren no
seguir adelante o retrogradar. Casi todos los revolucio­
narios y reformadores, se parecen a los niños: tiemblan
con la aparición del ogro que ellos solos evocaron a
fuerza de chillidos. Se ha dicho que la Humanidad, al
ponerse en marcha, comienza por degollar a sus con­
ductores; no comienza por el sacrificio pero suele acabar
con el ajusticiamiento, pues el amigo se vuelve enemigo,
el propulsor se transforma en rémora.

Toda revolución arribada tiende a convertirse en

gobierno de fuerza, todo revolucionario triunfante dege­
nera en conservador. ¿ Qué idea no se degrada en la
aplicación? ¿Qué reformador no se desprestigia en el
poder? Los hombres (señaladamente los políticos) no dan
lo que prometen, ni la realidad de los hechos corres­
ponde a la ilusión de los desheredados. El descrédito de
una revolución empieza el mismo día de su triunfo; y
losdeshonradores son sus propios caudillos.

Dado una vez el impulso, los verdaderos revoluciona­
rios deberían seguirle en todas sus evoluciones. Pero
modificarse con los acontecimientos, expeler las convic­
ciones vetustas y asimilarse las nuevas, repugnó siempre
al espíritu del hombre, a su presunción de creerse emi­
sario del porvenir y revelado],' de la verdad definitiva.
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Envejecemos sin sentirlo, nos quedamos atrás sin notarIo,
figurándonos que siempre somos jóvenes y anunciadores
de lo nuevo, no resignándonos a confesar que el venido
después de nosotros abarca más horizontes por haber
dado un paso más en la ascensión de la montaña. Casi
todos vivimos girando alrededor de féretros que toma­
Jllos por cunas o morimos de gusanos, sin labrar un ca­
pl,lllo ni transformamos en mariposa. Nos parecemos a
los marineros que en medio del Atlántico decían a Co­
lón: No proseguiremos el viaje porque nada existe más
allá. Sin embargo, más allá estaba la América.

Pero, al hablar de intelectuales y de obreros, nos he­
mos deslizado a tratar de revolución. ¿Qué de raro?
Discurrimos a la sombra de una bandera que tremola
entre el fuego de las barricadas, nos vemos rodeados por
hombres que tarde o temprano lanzarán el grito de las
reivindicaciones sociales, hablamos el 19 de Mayo, el
día que ha merecido llamarse la pascua de los revolu­
cionarios. La celebración de esta pascua, no sólo aquí
sino en todo el mundo civilizado, nos revela que la Hu­
manidad cesa de agitarse por cuestiones secundarias y
pide cambios radicales...Nadie espera ya que de un par­
lamento nazca la felicidad de los desgraciados ni que
de un gobierno llueva el maná para satisfacer el hambre
de todos los vientres. La oficina parlamentaria elabora
leyes de excepción y establece gabelas que gravan más
al que posee menos; la máquina gubernamental no fun­
ciona en beneficio de las naciones, sino en provecho de
las bandería s dominantes.

Reconocida la insuficiencia de la política para realizar
el bien mayor del individuo, las controversias y luchas
sobre formas de gobierno y gobernantes, quedan rele­
gadas a segundo término, mejor dicho, desaparecen.
Subsiste la cuestión social, la magna cuestión que los
proletarios resolverán por el único medio efipaz: la re·
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volución. No esa revolución local que derriba presi­
dentes o zares y convierte una república en monarquía
o una autocracia en gobierno representativo; sino la
revolución mundial, la que borra fronteras, suprime na­
cionalidades y llama la Humanidad a la posesión y bene,
ficio de la tierra.

III

Si antes de concluir fuera necesario resumir en dos

palabras todo el jugo de nuestro pensamiento, si debié­
ramos elegir una enseña luminosa para guiamos recta­
mente en las sinuosidades de la existencia, nosotros diría­
mos: Seamos justos. Justos con la:Humanidad, justos con
el pueblo en que vivimos, justos con la familia que
formamos y justos con nosotros mismos, contribuyendo
a que todos nuestros semejantes cojan y saboreen su
parte de felicidad, pero no dejando de perseguir y dis­
frutar la nuestra.

La justicia consiste en dar a cada hombre lo que legí­
t~amente le corresponde; démonos, pues, a nosotros
mismos la parte que nos toca en los bienes de la Tierra.
El nacer nos impone la obligación de vivir, y esta obli­
gación nos da el derecho de tomar, no solo lo necesario,
sino lo cómodo y lo agradable. Se compara la vida del
hombre con su viaje en el mar. Si la Tierra es un bu­
que y nosotros somos pasajeros, hagamos lo posible para
viajar en primera clase, teniendo buen aire, buen cama­
rote y buena comida, en. vez de resignamos a quedar
en el fondo de la cala donde se respira una atmósfera
pestilente, .se duerme sobre maderos podridos por la
humedad y se consume los desperdicios de bocas aforo
tunadas. ¿Abundan las provisiones? pues todos a comer
según su necesidad. ¿Escasean los víveres? pues todos a
ración, desde el capitán hasta el ínfimo grumete.
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La resignación y el sacrificio, innecasariamente prac­
ticados, nos volverían injustos con nosotros mismos_Cier­
to; por el sacrificio y la abnegación de almas heroicas,
la Humanidad va entrando en el camino de la justicia. Más
que reyes y conquistadqres, merecen vivir en la Historia
y en el corazón de la muchedumbre los simples indivi­
duos que pospusieron su felicidad a la felicidad de sus
.emejantes, los que en la arena muerta del egoísmo
derramaron las aguas vivas del amor. Si el hombre pu­
diera convertirse en sobrehumano, 10 conseguiría por el
sacrificio. Pero el sacrificio tiene que ser voluntario. No
puede aceptarse que los poseedores digan a los despo­
seídos: sacrifíquense y ganen el cielo, en tanto que nos­
otros nos apoderamos de la Tierra.

Lo que nos toca, debemos tomado porque los mono­
polizadores, difícilmente nos lo concederán de buena
fe y por un arranque espontáneo. Los 4 de Agosto encie­
rran más aparato que realidad: los nobles renuncian a
un privilegio, y en seguida reclaman dos; los sacerdotes
se despojan hoy del diezmo, y mañana exigen el diezmo
y las primicias. Como símbolo de la propiedad, los an­
tiguos romanos eligieron el objeto más significativo:
una lanza. Este símbolo ha de interpretarse así: la po­
sesión de una cosa no se funda en la justicia sino en
la fuerza; el poseedor no discute, hiere; el corazón del
propietario encierra dos cualidades del hierro: dureza
y frialdad. Según los conocedores del idioma hebreo,
Caín significa el primer propietario. No extrañemos si un
socialista del siglo XIX, al mirar en Caín el primer de·
tentador del suelo y el primer fratricida, se valga de esa
coincidencia para deducir una pavorosa conclusión: La

propiedad es el asesinato.
Pues bien: si unos hieren y no razonan ¿qué harán los

otros? Desde que no se niega a las naciones el derecho
~:te insurrección para derrocar a sus malos gobierno~". -
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debe concederse a la Humanidad ese mismo derecho para
sacudirse de sus inexorables explotadores. Y la concesión
es hoy>un credo universal: teóricamente, la revolución
está consumada porque nadie niega las iniquidades del
régimen actual, ni deja de reconocer la necesidad de
reformas que mejoren la condición del proletariado. (¿ No
hay hasta un socialismo católico?) Prácticamente, no
lo estará sin luchas ni sangre porque los mismos que
reconocen la legitimidad de las reivindicaciones sociales,
no ceden un palmo en el terreno de sus conveniencias:
en la boca llevan palabras de justicia, en el pecho guar­
dan obras de iniquidad.

Sin embargo, muchos no ven o fingen no ver el movi­
miento que se opera en el fondo de las modernas socie­
dades. Nada les dice la muerte de las creencias, nada
el amenguamiento del amor patrio, nada la solidaridad
de los proletarios, sin distinción de razas ni de naciona­
lidades. Oyen un clamor lejano, y no distinguen que
es el grito de los hambrientos lanzados a la conquista
del pan; sienten la trepidación del suelo, y no compren­
den que es el paso de la revolución en marcha; respiran
en atmósfera saturada por hedores de cadáver, y no per­
ciben que ellos y todo el mundo burgués son quienes
exhalan el olor a muerto.

Mañana, cuando surj an olas de proletarios que se
lancen a embestir contra los muros de la vieja sociedad,
los depredadores y los opresores palparán que les llegó
la hora de la batalla decisiva y sin cuartel. Apelarán a
sus ejércitos, pero los soldados contarán en el número de
los rebeldes; clamarán al cielo, pero sus dioses perma·
necerán mudos y sordos. Entonces huirán a fortificarse
en castillos y palacios, creyendo que de alguna parte
habrá de venirles algún auxilio. Al ver que el auxilio no
llega y que el oleaje de cabezas amenazadoras hierve
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en los cuatro puntos del horizonte, se mirarán a las ca·
ras y sintiendo piedad de sí mismos (los que nunca la
sintieron de nadie) repetirán con espanto: i Es la inunda­
ción de los bárbaros! Mas una voz, formada por el es·
truendo de innumerables voces, responderá: N o somos
la inundación de la barbarie, somos el diluvio· de la

justicia.


