EL INTELECTUAL Y EL OBRERO

Discurso leido el 19 de mayo de 1905 en la Federacién de QObreros
Panaderos

I

No sonrian si comenzamos por traducir los versos de
un poeta,

“En la tarde de un dia calido, la Naturaleza se ador-
mece a los rayos del Sol, como una mujer extenuada
por las caricias de su amante.

“El gafan, bafiado de sudor y jadeante, aguijonea los
bueyes; mas de siibito se detiene para decir a un joven
que llega entonando una cancién:

“—iDichoso ti! Pasas la vida cantando mientras yo,
desde que nace el Sol hasta que se pone, me canso en
abrir el surco y sembrar el trigo.

“_—;Cémo te enganas, oh labrador!, responde el joven
poeta. Los dos trabajamos lo mismo y podemos decirnos
hermanos; porque, si ti vas sembrando en la tierra, yo
voy sembrando en los corazones. Tan fecunda tu labor
como la mia: los granos de trigo alimentan el cuerpo,
las ‘canciones del poeta regocijan y nutren el alma.”

Esta poesia nos ensefia que se hace tanto bien al
sembrar trigo en los campos como al derramar ideas en
los cerebros, que no hay diferencia de jerarquia entre
el pensador que labora con la inteligencia y el obrero
que trabaja con las manos, que el hombre de bufete y
el hombre de taller, en vez de marchar separados y
considerarse enemigos, deben caminar inseparablemente
unidos.

Pero ;existe acaso una labor puramente cerebral y un
trabajo exclusivamente manual? Piensan y cavilan: el
herrero al forjar una cerradura, el albafiil al nivelar
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una pared, el tipégrafo al hacer una compuesta, el car-
pintero al ajustar un ensamblaje, el barretero al golpear
en una veta; hasta el amasador de barro piensa y cavila.
Sélo hay un trabajo ciego y material: el de la maquina;
donde funciona el brazo de un hombre, ahi se deja
sentir el cerebro. Lo contrario sucede en las faenas lla-
madas intelectuales: a la fatiga nerviosa del cerebro que
imagina o piensa, viene a juntarse el cansancio muscular
del organismo que ejecuta. Cansan y agobian: al pintor
los pinceles, al escultor el cincel, al musico el instru-
‘mento, al escritor la pluma; hasta al orador le cansa y
le agobia el uso de la palabra. ;Qué menos material
que la oracién y el éxtasis? Pues bien: el mistico cede
al esfuerzo de hincar las rodillas y poner los brazos
en cruz.

Las obras humanas viven por lo que nos roban de
fuerza muscular y de energia nerviosa. En algunas lineas
férreas, cada durmiente representa la vida de un hombre.
Al viajar por ellas, figurémonos que nuesiro vagén se
“desliza por rieles clavados sobre una serie de cadéaveres;
pero al recorrer museos y bibliotecas, imaginémonos tam-
bién que atravesamos una especie de cementerio donde
cuadros, estatuas y libros encierran no sélo el pensa-
miento sino la vida de los autores.

Ustedes (nos dirijimos tnicamente a los panaderos)
ustedes velan amasando la harina, vigilando la fermen-
tacion de la masa y templando el calor de los hornos.
Al mismo tiempo, muchos que no elaboran pan velan
también, aguzando su cerebro, manejando la pluma y
luchando con las formidables acometidas del suefio: son
los periodistas. Cuando en las primeras horas de la ma-
fiana sale de las prensas el diario hiimedo y tentador, a
la vez que surge de los hornos el pan oloroso y provo-
cativo, debemos demandarnos: ;quién aproveché més su
noche, el diarista o el panadero?
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Cierto, el diario contiene la enciclopedia de las mu-
chedumbres, el saber propinado en dosis homeopéticas,
la ciencia con el sencillo ropaje de la vulgarizacion, el
Libro de los que no tienen biblioteca, la lectura de los
que apenas saben o quieren leer. Y jel pan? simbolo
de la nutricién o de la vida, no es la felicidad, pero no
hay felicidad sin él. Cuando falta en el hogar, produce
la noche y la discordia; cuando viene, trae la luz y la
tranquilidad: el nifio le recibe con gritos de jubilo, el
viejo con una sonrisa satisfactoria. El vegetariano que
abomina de la carne infecta y criminal, le bendice como
un alimento sano y reparador. El millonario que desterré
de su mesa el agua pura y cristalina, no ha podido
sustituirle ni alejarle. Soberanamente se impone en la
morada de un Rothschild y en el tugurio de un mendigo.
En los lejanos tiempos de la fabula, las reinas cocian el
pan y le daban de viatico a los peregrinos hambrientos;
hoy le amasan los plebeyos y como signo de hospitali-
dad, le ofrecen en Rusia a los zares que visitan una
poblacién. Nicolas I y toda su progenie de tiranos dicen
como al ofrecimiento se responde con el latigo, el sable
y la bala.

Si el periodista blasonara de realizar un trabajo més
fecundo, nosotros le contestariamos: sin el vientre no
funciona la cabeza; hay ojos que no leen, no hay esté-
magos que no coman.

Big

Cuando preconizamos la unién o alianza de la inte-
ligencia con el trabajo no pretendemos que a titulo de
una jerarquia ilusoria, el intelectual se erija en tutor o
lazarillo del obrero. A la idea que el cerebro ejerce
funcién mdas noble que el mdsculo, debemos el régimen
de las castas: desde los grandes imperios de Oriente,
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figaran hombres que se arrogan el derecho de pensar,
reservando para las muchedumbres la obligacién de
creer y trabajar,

Los intelectuales sirven de luz; pero no deben hacer
de lazarillos, sobre todo en las tremendas crisis sociales
donde el brazo ejecuta lo pensado por la cabeza. Verdad,
el soplo de rebeldia que remueve hoy a las multitudes,
viene de pensadores o solitarios. Asi vino siempre. La
justicia nace de la sabiduria, que el ignorante no conoce
el derecho propio ni el ajeno y cree que en la fuerza
se resume toda la ley del Universo. Animada por esa
creencia, la Humanidad suele tener la resignacién del
bruto: sufre y calla. Mas de repente, resuena el eco de
una gran palabra, y todos los resignados acuden al verbo
salvador, como los insectos van al rayo de sol que pene-
tra en la oscuridad del bosque.

El mayor inconveniente de los pensadores, figurarse
que ellos solos poseen el acierto y que el mundo ha de
caminar por donde ellos quieran y hasta donde ellos
ordenen. Las revoluciones vienen de arriba y se operan
desde abajo. Iluminados por Ia luz de la superficie, los
oprimidos del fondo ven la justicia y se lanzan a con-
quistarla, sin detenerse en los medios ni arredrarse con
los resultados. Mientras los moderados y los tedricos
se imaginan evoluciones geoméiricas o se enredan en
menudencias y detalles de forma, la multitud simplifica
las cuestiones, las baja de las alturas nebulosas y las
confina en terreno practico. Sigue el ejemplo de Ale-
jandro: no desata el nudo, le corta de un sablazo.

¢ Qué persigue un revolucionario? influir en las mul-
titudes, sacudirlas, despertarlas y arrojarlas a la’ accién.
Pero sucede que el pueblo, sacado una vez de su reposo,
no se contenta con obedecer el movimiento inicial, sino
que pone en juego sus fuerzas latentes, marcha y sigue
marchando hasta ir més alld de lo que pensaron y qui-
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sieron sus impulsores. Los que se figuraron mover una
masa inerte, se hallan con un organismo exuberante de
vigor y de iniciativas; se ven con oiros cerebros que
desean irradiar su luz, con otras voluntades que quieren
imponer su ley. De ahi un fenémeno muy general en .
la Historia: los hombres que al iniciarse una revolucién
parecen audaces y avanzados, pecan de timidos y retrd-
grados en el fragor de la lucha o en las horas del triunfo.
Asi, Lutero retrocede acobardado al ver que su doctrina
produce el levantamiento de los campesinos alemanes;
asi, los revolucionarios franceses se guillotinan unos a
otros porque los unos avanzan y los oiros quieren mno
seguir adelante o retrogradar. Casi todos los revolucio-
narios y reformadores, se parecen a los nifios: tiemblan
con la aparicion del ogro que ellos solos evocaron a
fuerza de chillidos. Se ha dicho que la Humanidad, al
ponerse en marcha, comienza por degollar a sus con-
ductores; no comienza por el sacrificio pero suele acabar
con el ajusticiamiento, pues el amigo se vuelve enemigo,
el propulsor. se transforma en rémora.

Toda revolucién arribada tiende a convertirse en
gobierno de fuerza, todo revolucionario triunfante dege-
nera en conservador. ;Qué idea no se degrada en la
aplicacién? ;Qué reformador no se desprestigia en el
poder? Los hombres (sefialadamente los politicos) no dan
lo que prometen, ni la realidad de los hechos corres-
ponde a la ilusién de los desheredados. El descrédito de
una revolucién empieza el mismo dia de su triunfo; y
los deshonradores son sus propios caudillos.

Dado una vez el impulso, los verdaderos revoluciona-
rios deberian seguirle en todas sus evoluciones. Pero
modificarse con los acontecimientos, expeler las convic-
ciones vetustas y asimilarse las nuevas, repugné siempre
al espiritu del hombre, a su presuncién de creerse emi-
sario del porvenir y revelador de la verdad definitiva.
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Envejecemos sin sentirlo, nos quedamos atras sin notarlo,
figurdndonos que siempre somos jovenes y anunciadores
de lo nuevo, no resignandonos a confesar que el venido
después de nosotros abarca mas horizontes por haber
dado un paso mas en la ascensién de la montafia. Casi
todos vivimos girando alrededor de féretros que toma-
mos por cunas o morimos de gusanos, sin labrar un ca-
_pullo ni transformarnos en mariposa. Nos parecemos a
los marineros que en medio del Atlantico decian a Co-
16n: No proseguiremos el viaje porque nade existe mds
alla. Sin embargo, mas alld estaba la América.

Pero, al hablar de intelectuales y de obreros, nos he-
mos deslizado a tratar de revolucion. jQué de raro?
Discurrimos a la sombra de una bandera que tremola
entre el fuego de las barricadas, nos vemos rodeados por
hombres que tarde o temprano lanzarén el grito de las
reivindicaciones sociales, hablamos el 1° de Mayo, el
dia que ha merecido llamarse la pascua de los revolu-
cionarios. La celebracién de esta pascua, no sélo aqui
sino en todo el mundo civilizado, nos revela que la Hu-
manidad cesa de agitarse por cuestiones secundarias y
pide cambios radicales. Nadie espera ya que de un par-
lamento nazca la felicidad de los desgraciados ni que -
de un gobierno llueva el mana para satisfacer el hambre
de todos los vientres. La oficina parlamentaria elabora
leyes de excepcién y establece gabelas que gravan mas
al que posee menos; la miquina gubernamental no fun-
ciona en beneficio de las naciones, sino en provecho de
las banderias dominantes.

Reconocida la insuficiencia de la politica para realizar
el bien mayor del individuo, las controversias y luchas
sobre formas de gobierno y gobernantes, quedan rele-
gadas a segundo término, mejor dicho, desaparecen.
Subsiste la cuestién social, la magna cuestién que los
proletarios resolveran por el tnico medio eficaz: la re-
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volucion. No esa revolucién local que derriba presi-
dentes o zares y convierte una repiblica en monarquia
o una autocracia en gobierno representativo; sino la
revolucion mundial, la que borra fronteras, suprime na-
cionalidades y llama la Humanidad a la posesién y bene-
ficio de la tierra.

I

Si antes de concluir fuera necesario resumir en dos
palabras todo el jugo de nuestro pensamiento, si debié-
ramos elegir una ensefia luminosa para guiarnos recta-
mente en las sinuosidades de la existencia, nosoiros diria-
mos: Seamos justos. Justos con la Humanidad, justos con
¢l pueblo en que vivimos, justos con la familia que
formamos y justos con nosotros mismos, contribuyendo
a qlie todos nuestros semejantes cojan y saboreen su
parte de felicidad, pero no dejando de perseguir y dis-
frutar la nuestra,

La justicia consiste en dar a cada hombre lo que legi-
timamente le corresponde; démonos, pues, a nosotros
mismos la parte que nos toca en los bienes de la Tierra.
El nacer nos impone la obligacién de vivir, y esta obli-
.gacién nos da el derecho de tomar, no solo lo necesario,
sino lo comodo y lo agradable. Se compara la vida del
hombre con su viaje en el mar. Si la Tierra es un bu-
que y mnosotros somos pasajeros, hagamos lo posible para
viajar en primera clase, teniendo buen aire, buen cama-
rote y buena comida, en vez de resignarnos a quedar
en el fondo de la cala donde se respira una atmésfera
pestilente, 'se duerme sobre maderos podrides por la
humedad y se consume los desperdicios de bocas afor-
tunadas. jAbundan las provisiones? pues todos a comer
seglin su necesidad. ;Escasean los viveres? pues todos a
racién, desde el capitan hasta el infimo grumete.
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La resignacién y el sacrificio, innecasariamente prac-
ticados, nos volverian injustos con nosotros mismos. Cier-
to; por el sacrificio y la abnegacion de almas heroicas,
la Humanidad va entrando en el camino de la justicia. Mas
que reyes y conquistadores, merecen vivir en la Historia
y en el corazén de la muchedumbre los simples indivi-
“duos que pospusieron su felicidad a la felicidad de sus
semejantes, los que en la arena muerta del egoismo
" derramaron las aguas vivas del amor. Si el hombre pu-
diera convertirse en sobrehumano, lo conseguiria por el
- sacrificio. Pero el sacrificio tiene que ser voluntario. No
puede aceptarse que los poseedores digan a los despo-
seidos: sacrifiquense y ganen el cielo, en tanto que nos-
otros nos apoderamos de la Tierra.

Lo que nos toca, debemos tomarlo porque los mono-
polizadores, dificilmente nos lo concederdn de buena
fe y por un arranque esponténeo. Los 4 de Agosto encie-
rran més aparato que realidad: los nobles renuncian a
un privilegio, y en seguida reclaman dos; los sacerdotes
se despojan hoy del diezmo, y mafiana exigen el diezmo
y las primicias. Como simbolo de la propiedad, los an-
tiguos romanos eligieron el objeto més significativo:
una lanza, Este simbolo ha de interpretarse asi: la po-
sesién de una cosa no se funda en la justicia sino en
la fuerza; el poseedor no discute, hiere; el corazén del
propietario encierra dos cualidades del hierro: dureza
y Irialdad. Segiin los conocedores del idioma hebreo,
Cain significa el primer propietario. No extrafiemos si un
socialista del siglo XIX, al mirar en Cain el primer de-
tentador del suelo y el primer frairicida, se valga de esa
coincidencia para deducir una pavorosa conclusion: La
propiedad es el asesinato.

Pues bien: si unos hieren y no razonan ;qué harin los
otros? Desde que no se niega a las naciones el derecho
de insurreccién para derrocar a sus malos gobiernos,
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debe concederse a la Humanidad ese mismo derecho para
sacudirse de sus inexorables explotadores. Y la concesién
es hoy un credo universal: tedricamente, la revolucién
estd consumada porque nadie niega las iniquidades del
régimen actual, ni deja de reconocer la necesidad de
reformas que mejoren la condicién del proletariado. (;No
hay hasta un socialismo catélico?) Practicamente, no
lo estard sin luchas ni sangre porque los mismos que
reconocen la legitimidad de las reivindicaciones sociales,
no ceden un palmo en el terreno de sus conveniencias:
en la boca llevan palabras de justicia, en el pecho guar-
dan obras de iniquidad.

Sin embargo, muchos no ven o fingen no ver el movi-
miento que se opera en el fondo de las modernas socie-
dades. Nada les dice la muerte de las creencias, nada
el amenguamiento del amor patrio, nada la solidaridad
de los proletarios, sin distincién de razas ni de naciona-
lidades. Oyen un clamor lejano, y no distinguen que
es el grito de los hambrientos lanzados a la conquista
del pan; sienten la trepidacién del suelo, y no compren-
den que es el paso de la revolucién en marcha; respiran
en atmosfera saturada por hedores de cadaver, y no per-
ciben que ellos y todo el mundo burgués son quienes
exhalan el olor a muerto.

Mafiana, cuando surjan olas de proletarios que se
lancen a embestir contra los muros de la vieja sociedad,
los depredadores y los opresores palpardn que les llegd
la hora de la batalla decisiva y sin cuartel. Apelarin a
sus ejércitos, pero los soldados contardn en el nimero de
los rebeldes; clamaran al cielo, pero sus dioses perma-
necerdn mudos y sordos. Entonces huirdn a fortificarse
en castillos y palacios, creyendo que de alguna parte
habrd de venirles algin auxilio. Al ver que el auxilio no
llega y que el oleaje de cabezas amenazadoras hierve
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en los cuatro puntos del horizonte, se mirardn a las ca-
ras y sintiendo piedad de si mismos (los que nunca la
sintieron de nadie) repetirdn con espanto: ;Es la inunda-
cién de los barbaros! Mas una voz, formada por el es-
truendo de innumerables voces, responderd: No somos
la inundacion de la barbarie, somos el diluvio de la
Jjusticia,



